远离家乡 教育新加坡一代女生 记丹缅修女

在新加坡期间，丹缅修女对11所圣婴女校和圣尼各拉女校作出贡献，教育婴儿潮的一代女生。 丹缅修女退休后回家乡，如今已92岁。

远离家乡 教育新加坡一代女生 记丹缅修女 西南風雨 (2011-02-06)

　　丹缅修女出生于爱尔兰，1947年到新加坡来，并在新加坡生活了36年。

　　在新加坡期间，丹缅修女对11所圣婴女校和圣尼各拉女校作出贡献，教育婴儿潮的一代女生。

　　丹缅修女退休后回家乡，如今已92岁。

　　“火！失火啦！”

　　丹缅修女（Sister Damien Murphy @ Peggy）一凛 ，跃到了梦境的边缘，因为怕做噩梦，挣扎着想醒过来。在半醒时分，她犹豫了， 说不定是个回家的梦呢！ 想到这儿，即刻放松，坠入梦乡。

　　火焰夹着浓烟冲上华文学校的屋顶。惊心动魄的 “吡啪！”声连续不断，似许久没有听到华人新年的鞭炮，重重叠叠地炸裂。“轰！”地几声摇天震地的巨响，一根根长吐的火舌在天空扭曲、翻腾、张牙舞爪。 呛鼻、辣眼、窒息的气味四处弥漫，黑褐色的滚滚浓烟狂奔八方。

歌德风格的教堂建筑。

　　丹缅修女的心头一颤：“华文学校失火了？！”

　　一连串令她担心的念头闪过，“学生呢！” “学校里的学生呢？！” “逃出来了吗？！”

　　她拔脚，打算跑往华文学校灭火，救学生。可是，双足似乎牢牢地被钉在床板，动弹不得。她的意念不断地施令，却使唤不了身躯；她心急如焚，却催促不了心脏跳动的速度；她情绪紧张，却谮强不了脉搏张缩，力度不足，不能及时输送血液到远端的双足。她竭力嘶喊，呼救，可是喊声只在嗓门中打转，出不了唇齿。她颓丧到了极限，可是全身上下无一处能着力，除了狂飙的冷汗。

　　骇然惊醒，寒意透心，发觉自己浸在汗水湿透的冰冷被褥中，四周裹着冻结的静寂，她在黑暗中栗栗地颤抖。不愿意打扰看护的睡梦，她躺着，忍住寒冷，半睡半醒间，任由栩栩如生的梦境萦绕，又一次带她回到新加坡维多利亚街的修道院。歌德建筑风格的教堂，尖肋拱顶和圣经故事的彩花玻璃窗，身着灰或白袍的修女；穿蓝制服的学生；穿着朴实，教学认真的老师，以及永不休止的车声，人声。丹缅修女从来不习惯炎热的天气，想不到此时此刻，竞然怀念那从不能断流的汗水。

　　36年，居住了36年的地方，能不算是家吗？92岁的丹缅修女躺在家乡，也是出生地，爱尔兰科克郡（Cork County）。可是，她经常彷徨，家，到底在哪儿？现在住的地方？还是那个，反复在梦中出现的地方？

　　居住36年的家

　　28岁那一年，丹缅修女以教学修女的身份，离开爱尔兰科克郡到新加坡。她为新加坡圣婴修会修道院、圣婴女子学校，及圣尼格拉女子学校献出36年，她生命中最辉煌的年华。她是新加坡公民，执新加坡红色的身份记，拥有大红封皮的新加坡护照，新加坡能不是她的家吗？

　　圣婴修会修道院母院，圣玛德圣母会（Dames of Saint Maud）1666年成立于法国，以教育贫困的学子为宗旨，尤其着重女子教育，帮助她们摆脱文盲的宿命。

　　法国大革命后，修道院不休不止地办学，不到25年，开办9家义学，25家寄宿学校。并且得到罗马教廷的批准，修道院可以以教育为宗旨，到法国境外发展。

　　她们的学校，不但开办在欧洲和美洲，同时也派修女到亚洲的日本、泰国和马来亚从事教育工作。

宰善古塔（左）和修道院。

　　1849年，在新加坡办学的法籍天主教神父，非常同情贫困无助的女童，便请求圣母会到新加坡主持福利慈善机构，并为她们筹备院址。1852年，尔鲁神父（Fr Jean-Marie Erurel）自资购买了爱尔兰建筑师柯曼（GD Coleman），1840年至1841年为伽维（Caldwell）设计的宅邸。几经曲折，一直到1854年，修道院长圣玛缇德（Rev Mother St Mathilde Raclot）率领三名修女到达维多利亚街，创办圣婴修会修道院，十天后就开始收育孤儿，及教育了第一批，14名学生。

　　柯曼设计的礼堂，和孤儿院于1856年完工。1903年，查尔斯神父（Fr Charles Benedict Nain）设计的歌德风格的教堂建筑完成。一家天主教主办的多功能的慈善机构，兼学校，日臻完善。1933年开办华文学校——圣尼格拉女校。从此，圣婴修会开办的学校，一所接一所，遍布全岛。

　　除了教育，新加坡圣婴修道院还有一件值得大书的善举，维多利亚街的大门右侧，有一闩边门，常有女性婴儿被弃置在门外，修道院的修女们，义不容辞收养了这些弃婴，并在她们到达学龄之后，为她们办理入学手续，施以教育。这闩门，就有了希望之门的美称。

　　宰善修道院的学生

　　爱尔兰的圣婴修道院，1912年成立。法国圣玛德圣母会得到爱尔兰科科克郡宰善古堡（Drishane Castle）的所有权。宰善古堡建造于1436－1450年间，第一任所有人穆达磨（Dermot Mur）是穆士克雷（Muskerry）第三大公太格（Teige）的次子。他的哥哥克麦陆迪（Cormac Luidir）就是布拉尼古堡（Blarney Castle）的建造人。

　　根据爱尔兰传说，人倒过来亲吻布拉尼堡顶的一块特别的青石，就会具备无敌的口才。古堡庄园的广大土地上的其他房舍，陆续增建在数百年间。

　　圣婴修会修道院在宰善成立后，秉承法国圣玛德圣母会施教女性学子的宗旨，开办寄宿女校。宰善修道院的女子寄宿学校，在当地颇具盛名，丹缅修女就是那所学校的学生，她在学生时代便向往修道院的生活，及到遥远的地方教育贫困的女性学子。

　　那个时代，修道院的院规和戒律非常严格，修道院明确告诫有意愿进入教会当修女的年轻女性，入修道院当修女，绝不是小女孩的天真浪漫幻想，而是一生的承诺。表面上平静，私底下却是无休无止的挑战。远赴重洋的神职工作者，工作更是加倍的艰难，她们将背负着十字架，在陌生的地域学习陌生的文化，接受思想和逻辑全然不同的陌生人群，然后克服所有的不同，融入他们的文化、思想和逻辑，去接触他们的心灵。所以，凡是发愿到远方服务的修女，从她们清楚地表明意愿开始，到决定的过程中，必须经过重重的考验。

　　矢志永不返家

　　在丹缅修女的坚持下，修道院终于在她19岁那年，允许她参加预备修女训练课程，训练课程长达8年。正式成为修女后，又继续两年的训练。其间，她必须经过严峻的考验，层层的测试，直到宰善修道院认可之后，还要经过母院的批准，才有资格远渡重洋，担任教学修女职责。

　　这些长期的训练，不外要修女们慎重考虑，辨明志趣。因为，一旦立下神圣誓言，便不可以随意更改。她们时刻被提醒，远赴重洋从事神职，将会面临不可预期的坷坎和困境。另一方面，修道院不得不慎重、严格，他们选拔的神职工作者必须称职，才不会辜负教会所赋予的神圣使命。

　　丹缅修女以优异的成绩，通过各种考核，终于在第二次世界大战结束后，得到派往远东的机会。那时候，爱尔兰面临着饥荒，日子并不好过。她在1947年1月，一个下雪的日子，离开家乡。父母和兄弟姐妹都赶到宰善修道院，和她见最后一面。因为，在那个时代，立下誓言离家传教的修女，便是矢志永不返家。丹缅修女与亲人，及一位位师长，同修，做完道别弥撒，一同从香烟袅袅的小教堂出来。她回头再望一眼，小教堂的尖肋拱顶，和圣经故事的采花玻璃窗。

　　珍重道别之后，她步出宰善修道院，院里所有的修女及学生都列队站在修道院到大门口，约两公里蜿蜒的道路两旁，哀伤地唱“为生命前进，亲爱的修女们”（Go Forward For Life，Dear Sisters），以告别殉道者的仪式，送她们一行两位修女上路。

　　伤感的歌声贴着雪花缓缓地飘落，沾上送行者脸庞，分不清是雪花或是泪花，宰善修道院殷溢着凄美。离家的修女感受到上帝的召唤，即将献身于光荣的任务。她们顶着神圣的光环，拥抱着纯真的信仰，满怀对人类的热爱，努力排斥离愁，义无反顾地航行到远方的热带。一位修女知道她去的地方，地名是槟榔屿；另一位得悉她去的地方，地名是新加坡。她们的职责，将是教育贫困落后地区的女学子。

　　从教师到 修道院院长

　　丹缅修女和她的同修在科克郡的科浮（Cobh，爱尔兰发音Kof）港，登上由战舰改装的远洋航轮，远航的轮船优游地驶离陆地，划出一道往东南的水纹。刻在丹缅修女的记忆里，有父母辛酸的泪水，漂浮在水面逐波上下的花环，白雪点缀的海港，和不断在耳中回响的哀伤歌声。

　　离家11年后返家

　　丹缅修女住在9个人一间的船舱，经过三个星期的航程到新加坡。汗水淋漓地入住维多利亚街的圣婴修会修道院，本着修道院的院训德纯意坚（Simple In Virtue，Steadfast In Duty） ，在这里度过了36个年头。

宰善修道院小教堂外的铜牌写着：宰善修道院的修女曾宰善和世界传教1912－1992。

　　20世纪中叶的世界，暗潮汹涌，是价值观、社会观、道德观、性别观等颠覆的开端。社会伦常的迅速变化，身为接触心灵的神职工作者，必须高度敏感，观察锐利，以便及时领悟多变和无常的事态人心。其实，他们所承受的压力数倍于常人。何况，大时代带来的冲击，即使是强大的天主教会都不能置身于度外。许多教义和教规受到了质疑和挑战，不得不重新审视。

　　于是，1959年，教廷梵蒂冈开始筹划改革，1962至1965年举行第二次梵蒂冈大公会议。事实上，各个教会早在会议前，已经自行调整了若干条款。

　　因为教会调整远行神职工作者永远不能返家的条款。丹缅修女在离家的11年后，第一次得到返家的许可，她没有赶上见父亲最后一面。六年后，她第二次回家，母亲也已经去世。

　　就在这个风起云涌的当儿，丹缅修女职责逐渐扩大，升高，她从教师到校长，到修道院院长。她必须时时跟随时代的变迁，作自我调适，才能为修道院和学校拟定长期策划，解决各类突发事件，及繁琐的行政问题。她必须用心安排一个妥善的环境，修道院的修女们才能专心神职和工作；教师和学生才能安心教学和学习。她几乎成天拿着平衡棒，在钢索上战战兢兢地行走。

　　入住圣约瑟修道院

　　退休之后，她愉快地离开行政工作，开始了她人生另外一样事业——心理咨询。并在她离家的第37个年头，转移到澳大利亚的柏斯，从事心理咨询工作6年。

　　最后，她决定回爱尔兰。丹缅修女在首都都柏林的修道院继续从事心理咨询的工作，因为那里还有一名中风，步入痴呆症候的妹妹。妹妹过世了，她也因为心脏功能逐渐衰减，决定回老家科克入住圣约瑟修道院。

　　圣约瑟修道院是科克天主教会感激女性神职工作者，准备的一所颐养天年的疗养院。丹缅修女，一位在外地一世的返乡神职工作者，爱尔兰政府仍然发送一个月200欧元的养老金。入住圣约瑟修道院神职工作者，将每月的养老金如数缴与修道院，不足之数，由当地天主教信众捐助。圣约瑟修道院的居住环境如家，十分舒适，医疗设施完善，还有面色红润，愉快的壮年爱尔兰妇女，照顾修女们的日常起居。

　　位于宰善的圣婴修道院，和女校却有别样的事端。1992年，宰善修道院只剩下三位50多岁的修女，经营整个学校。再也没有愿为天主奉献终生的年轻女子，加入修道院。在后继无人的情况下，修道院和寄宿学校不得不结束。 宰善古堡也在万般无奈之下出售。现在，它是一座政治难民庇护所。

宰善小教堂内。

　　培养新加坡社会中坚分子

　　在新加坡，仍然有11所英文源流的圣婴女校，包含小学、中学及一所中文源流的圣尼各拉女校，它们分散在全岛各处，虽然和教会的关联不似从前，但是德纯意坚的院训依然。

　　维多利亚街上圣婴修道院和学校的原址，现在是名为赞美广场的旅游景点，内部含有许多餐馆和酒吧。至于，那一闩希望之门， 1983年，政府的主导搬迁圣婴修会和学校的时候，永远关闭了。可是，在那闩门后，被抚养成人的孤儿，却时时寄语：如果条件允许，她们会远去爱尔兰，拜访她们生命中的恩人。

　　圣婴修会的修女对新加坡的贡献，虽然不能算轰轰烈烈，但是却不能轻易忘怀。上天冥冥地安排爱尔兰修道院的修女到新加坡，无独有偶，教育婴儿潮的一代女生。给予了她们良好的教育，介绍她们多元的文化，放宽她们的视野，启发她们的思维。

　　曾有一代优秀新加坡女性中的一群，她们能写出优美的英、中文文章，能毫无障碍地与多元世界接轨，有应付无常世界的自信，她们独立，能承担重任，她们是新加坡社会的中坚分子，不断为新加坡的发展耕耘，她们说的英语流利，词汇丰富，细听之下，能辨识出微微的爱尔兰腔调。

　　92岁的丹缅修女，因为心脏功能不足，限制了她的行动，但并没有影响她的脑力。她卧在床上的时间居多，白天，她从来没有间断学习人世间的新知识；入夜之后，经常梦回新加坡。

　　特在此，为远在爱尔兰的新加坡公民

　　Sr Damian Murphy

　　St Joseph Convent

　　Model Farm Road

　　Cork City, Ireland

　　致意

《联合早报》
（编辑：叶文祺）